Desde donde me sentaba yo, escribo… sin escribir.

Puedes ver el mundo de manera rectangular o hemisférica. Tú eliges.

Ha pasado el verano con sus olas de calor que, desde luego, se aguantan mejor cerca del mar. Pero este verano no nos hemos quejado de las temperaturas, de los mosquitos, de los turistas, de las playas llenas de medusas; este verano hemos disfrutado del tiempo libre y lo hemos reciclado casi todo. Así que, gracias P.J., por tu guitarra, tus flores y tu sonrisa; gracias R. por tu cámara de vídeo, tu plan B en estas playas y paisajes, las miles de horas de conversación, tu incondicional apoyo; gracias E. por ser mi tercera hermana y yo tu cuarto hermano, con todo lo que eso significa para mí; gracias R. por el apoyo en los momentos más difíciles, y por todo lo que compartiremos en lo sucesivo; gracias L., cuánto te quiero, porque tú si que vales y no sé qué haría sin ti; gracias P. por el duro trabajo y la incondicional ayuda en esta web, y por hacerme sentirme muy orgulloso de ser quien soy para ti; gracias S., porque después de un año seguimos hablando como el primer día en que nos conocimos, alegres de sabernos cerca a pesar de la distancia; gracias P. por ser mi médico particular y mi compañero de cines y senderos; gracias L., por la magia; gracias J.C., por subir a los cielos mi autoestima; gracias F. por abrirme los ojos a la realidad y elevar mi consciencia del mundo sin tú saberlo; gracias J. por la piel y el efímero amor en inglés; gracias A. porque contigo se abrió un nuevo mundo hace ahora un año y sigues estando; gracias familia, por quererme y ayudarme tanto, por las conversaciones y el inamovible punto de apoyo que representáis en mi vida; y, por supuesto, gracias a todos los demás por las más de cuatrocientas visitas que hacéis diariamente a esta Casa Giratoria desde los rincones más insospechados del mundo. Os quiero. ¡Feliz otoño a todos!

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

AUDIO:
Intérprete: Facto Delafé y las Flores Azules
Tema: La fuerza
Álbum: vs. El monstruo de las Ramblas (2005)

Cuando le hice esta foto no me percaté, pero al día siguiente, al verla en grande en la pantalla de mi ordenador me pregunté: ¿quién es esta persona? ¿es realmente quien creo que es, aquella que me sonreía al otro lado del objetivo?

En verdad, este retrato no guarda relación con la realidad, pero si vierais sus ojos, si los vierais comprenderíais que por mucho que una imagen pueda transformar un rostro original, hay cosas que no admiten discusión. Mientras le hacía las fotos, sonaba esta canción que le encanta, y a mí también.

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

AUDIO:
Intérprete: La Buena Vida
Tema: Magnesia
Álbum: Magnesia EP (1995)

Recuerdo estar frente al hotel Roma, donde me alojé la primera vez que visité Lisboa, casi de niño. Durante mi última visita a la ciudad, sin embargo, no me fijé tanto en el hotel como en una escultura que no habitaba en mis recuerdos, la que peina el viento junto al andén de trenes, en Areeiro.

Mientras dábamos una vuelta por la ciudad en el 28 (mítico tranvía del casco histórico de Lisboa), aparecieron estas siluetas enigmáticas. Por supuesto, no podía mostrar sus rostros, así que el contraluz vino que ni pintado para obtener esta toma.

He recibido un correo electrónico en respuesta al post anterior. Se titula “Catarsis 2″ y es, si cabe, más duro, más intenso, más desgarrador. El texto venía acompañado de una canción y he decidido que todo quede aquí reflejado. No son mis palabras, mas me han tocado una de mis fibras más internas. Tampoco mostraré el nombre de su remitente, pero me permito la osadía de publicarlo, a modo de exorcismo, para que deseche de sí todo aquello que está expresando. Tremendo. Una verdadera catarsis.

Tengo los huesos rotos
de demonios
120000 ruidos de fondo
cargados de electricidad
llévame donde todo arde
y aráñame un adiós
que circule de noche y sin frenos
llévame donde hay cristales rotos
y agárrame
hasta que vomite todos los trozos
(de mi corazón)
no queda más que hielo y moho
en el frigorífico
que ruge de noche
mientras difumino en las baldosas
el final de la alcantarilla
por donde escupiré
todos tus recuerdos

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

AUDIO:
Intérprete: Lhasa
Tema: Con toda palabra
Álbum: The living road

En esta calle me sentí feliz, caminando hacia un magnífico parque de estilo japonés. Recorriendo sus aceras dejaba atrás todo recuerdo pasado y divisaba el futuro con una mirada nueva y límpia, llena de posibilidades. Hoy recuerdo ese momento en el que, mirando al suelo, enfoqué con mi cámara fotográfica los adoquines que pisaba y capté el momento para no olvidarlo. Y es que hoy he vuelto a sentir algo indescriptíblemente emocionante.

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

AUDIO:
Intérprete: Rodrigo Leão & Vox Ensemble
Tema: Ruas
Álbum: Ave mundi luminar (1993)

Es emocionante cuando alguien te regala un poema, sea suyo o no. Tan emocionante me resultó recibir estos versos de Eugénio de Andrade que no me resisto a que queden aquí grabados, a sangre y fuego, para no olvidarlos.

He estado sentado en esta piedra
escuchando, por decirlo así, el silencio.
O en el lago caer un hilillo de agua.
El lago es el estanque de aquella edad
en la que no tenía el corazón
herido. (Porque el amor, perdona que lo diga,
¡duele tanto! Cualquier amor, incluso el nuestro,
tan hecho de privaciones.) Estoy donde
siempre estuve: tan cerca de ser agua.
Envejeciendo en el rumor del caño
por el que tan sólo corre el silencio.

Eugénio de Andrade, Todo el oro del día

En mi querida Lisboa, ciudad de luz blanca donde siempre es un placer regresar, el parque Eduardo VII se queda sin hojas durante el invierno. Día tras día sus árboles se van desprendiendo de ellas, ininterrumpidamente, mientras lo atravieso caminando despacio, invadido por una dulce saudade, feliz de estar de vuelta.

Recuerdo ahora una canción de Pablo Guerrero que es la responsable de que hace muchos, muchísimos años, naciese mi empeño en conocer la ciudad. ¡Quién me iba a decir que por tercera vez volvería a recorrer sus calles! Y habrá una cuarta, porque a las cosas que verdaderamente merecen la pena hay que cuidarlas, retomarlas, amarlas profundamente.

Allí hemos sabido naufragar a la perfección, sólo allí era posible esta vez.

Audio clip: Adobe Flash Player (version 9 or above) is required to play this audio clip. Download the latest version here. You also need to have JavaScript enabled in your browser.

AUDIO:
Intérprete: Pablo Guerrero
Tema: Duerme Lisboa
Álbum: Toda la vida es ahora (1992)