El aire de la ciudad se caldea con el paso de los días. La primavera apenas parece haber sobrevolado las calles y, cual ave migratoria, se ha marchado rauda a tierras más templadas, al norte de mis sueños.

Asumo con paciencia y perseverancia el proceso de cambio; tiempo, espacio, vida, corazón. Nada me detiene una vez adentrado en el camino directo a la meta programada. No es la mística alineación de los planetas la que me guía, aunque bien lo parece. Es mi decisión, son mis actos secuenciados conscientemente los que provocan que la vida suceda.

La primavera ha provocado la floración. Yo me ocupo del resto, sin que la bonanza del verano alivie mi deseo desbocado de ser feliz. Porque se puede ser feliz en esta vida.

Con prisa y tropezando saldrá de un mundo en el que nunca debería de haber entrado. Busca la salida tan desesperadamente que difícilmente llegará a comprenderlo alguna vez.

Supongo que saldrá, que sólo es cuestión de que se lo proponga con firmeza. Pero el limbo que le espera es peor que el mundo del que quiere escapar y del otro, al que nunca podrá entrar, porque no es el tuyo. Bien lo sabe.

Cuando alguien se queda en el limbo, que ni a un mundo ni al otro pertenece, se dice que acaba de entrar en su propio infierno. Y aunque pueda parecer que me siento afectado al escribir estas líneas, no lo estoy más que aquel que se queda descansando después de quitarse una molesta mosca de encima, esto es, mucho más tranquilo.

Vivimos ya en lo que nuestros padres denominaron “futuro”, donde todo el mundo tiene la obligación de sonreír, no ya en los medios de comunicación que nos bombardean con ello a todas horas, sino también en nuestras relaciones laborales y sociales, en nuestra vida privada. Sonríe, es gratis; sonríe, aunque no te apetezca, para que no nos preocupemos por ti, sonríe.

La dictadura de la falsa felicidad que sufrimos no tiene precedentes en la historia de la humanidad. Han borrado la belleza que en extintas civilizaciones se otorgaba a otros sentimientos, como la griega “melankholia”, también humanos y lícitos, que partían del lado negativo de las cosas.

Ambos puntos, positivo y negativo, se necesitan mutuamente en igualdad de condiciones para ser posibles. Si no es así, el desequilibrio emocional está servido y queda abierta la caja de los truenos en nuestro interior, con resultados impredecibles.

Reivindico el derecho a la negatividad, porque el otro, el derecho a la positividad, no necesita de reivindicaciones. Pero cuidado, porque esa falsa alegría que nos permiten, nos muestran y nos exigen no es más que una sombra, una falsa ilusión. No es posible que sea cierta si no alberga detrás una consciencia negativa de ella, al igual que no es posible el día sin la noche. Si pudieran también borrarían la noche, pero no pueden. Las personas somos más manejables que las leyes del universo.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Yann Tiersen
Tema: Les Jours Tristes
Álbum: L'Absente (2001)

Bajo la luna de junio
te encontré,
me encontraste
al borde del solsticio,
del corazón,
de la vida.

Fueron tus ojos anhelantes
o fue mi piel la que
al tacto
hizo estallar el universo
al sentir tu cercanía,
tan llena de amor.

Un amor que, de tan inesperado
como esclarecido fue,
ya no tiene marcha atrás.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Penguin Cafe Orchestra
Tema: Perpetuum Mobile
Álbum: Signs of life (1987)

Desde donde me sentaba yo, escribo… sin escribir.

Quería ir a la playa y he aparecido al borde de un acantilado. Mar a la derecha, a la izquierda y al frente. El sol ya no molesta, se funde en la eterna montaña, vieja conocedora de todas las presencias que aquí habitan.

Hay ondulaciones líquidas, cálidas rocas, aires que son más que eso: suaves caricias en la cara. Todo en su sitio cumple su función, se sabe, se conoce bien y, todo en su sitio, se entrega a la más salvaje de las armonías.

Las ondulaciones sobre el mar prosiguen su insolente curso, sin preguntar, indiferentes a todo; y la roca las recibe abiertamente, también con cierta indiferencia, pero constante en su tarea. Esta relación que no partió nunca de contrato alguno está llamada a ser eterna; y yo aquí, percibiendo su desinterés por mí, sintiendo su envolvente arrullo, integrado, feliz porque este mar y estas rocas me reciben en su mundo sin pedirme nada a cambio.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Ehma
Tema: L'arrivée
Álbum: La plage de Blâne-est (2004)

¿Qué tiene el mar que es capaz de darnos la vuelta y sacar a la luz lo que en otras circunstancias hubiese sido apenas un efímero reflejo?

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Zbigniew Preisner
Tema: Lake
Álbum: Preisner`s music (1995)

Unas densas nubes grises invaden el amanecer. El mar se oscurece y el horizonte apenas deja entrever un eco de luminosidad. El anhelo es más intenso que la circunstancia, y abre un agujero por el que poder salvar la situación. Esa maravillosa apertura ilumina tu rostro -al que veo sin verte- y acrecienta mi deseo.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Esclarecidos
Tema: Un agujero en el cielo
Álbum: Por amor al comercio (1988)

Sobre dunas fosilizadas
en la orilla del mar
tanteo infinitos recuerdos
y lamo las heridas.

No puedo mirar más allá
de lo que puedo ver,
pero puedo sentir
cuán cerca de mí
se posan las presencias invisibles,
cómo la suave brisa
se desplaza sobre lo terreno
y me advierte un cambio,
al mar y sus olas
como certeros mensajeros
de algo que siempre supe;
y de dónde vengo,
la tierra convertida en polvo,
las frágiles y sensibles dunas
sugiriéndome sin palabras
tierras más fértiles donde crecer.

A veces cae desvanecida en el lugar más insospechado y se queda muerta, quizás porque se sorprende demasiado ante lo inesperado. Una noche, en la orilla de la playa, volvió a desvanecerse no sin antes pedirme que le hiciera una foto. Puede que le guste verse al despertar del sueño eterno, porque ella siempre acaba despertando.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Café Tacuba
Tema: Déjate caer
Álbum: Vale Callampa (2002)

Si borró la huella tras de sí
y abrió la caja de Pandora
dejando libres a los vientos todos,
no queda ya el peso,
ni la historia,
ni el recuerdo,
mas sí el anhelo,
constante y monocorde,
de quien liberó su alma
sujetando
celosamente
sus deseos.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Martirio
Tema: Alma libre
Álbum: Primavera en Nueva York (2006)

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Facto Delafé y las Flores Azules
Tema: La fuerza
Álbum: vs. El monstruo de las Ramblas (2005)

Cuando le hice esta foto no me percaté, pero al día siguiente, al verla en grande en la pantalla de mi ordenador me pregunté: ¿quién es esta persona? ¿es realmente quien creo que es, aquella que me sonreía al otro lado del objetivo?

En verdad, este retrato no guarda relación con la realidad, pero si vierais sus ojos, si los vierais comprenderíais que por mucho que una imagen pueda transformar un rostro original, hay cosas que no admiten discusión. Mientras le hacía las fotos, sonaba esta canción que le encanta, y a mí también.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: La Buena Vida
Tema: Magnesia
Álbum: Magnesia EP (1995)

Por añoranza
vuelo,
desplegando atentamente
las alas atoradas.

Veo el camino
y las cimas
de este entramado
llamado red.

Erase una vez
el mundo entero
girando
cual rueda esférica.

Cierto día
se paró el viento
y los bosques
guardaron silencio.

El Sol, ardiendo,
desatendió
los puntos cardinales
y nos cegó a todos.

Las nubes,
atolondradas,
sin viento que las guiase,
se dispersaron.

Llovió en Calama,
donde no llueve jamás,
y Finlandia
perdió el verdor.

Ahora, con ojos arrasados,
las gentes del norte
espantan las moscas
venidas del desierto.

El Sahara, aliviado,
se llenó de pájaros
picoteando
los ojos de los niños.

Momentos de luna llena
se repitieron
en todos los mares,
a cada momento,

y las aguas
se colaron por los ríos,
batiendo sus alas
para trepar monte arriba.

Es así que nos sorprendemos
a cada instante,
sin saber qué se mueve:
si el mundo o nosotros.

Es por esto
que se borraron
los caminos todos,
permitiendo la odisea.

El mundo se llenó
de nuevas cimas,
caminos y puentes
aún sin descubrir,

y yo, cual piedra sorprendida,
me fui desintegrando
sobre la red de Perséfone,
afirmando la imposibilidad.

Perdimos los referentes,
ganando las batallas
a la improvisación
y la emprendedura.

Nos hicimos libres
para elegir el lugar,
ese hábitat mundanal
que sería propio.

Mientras Penélope,
paciente,
mantenía la espera
tejiendo y destejiendo,

yo accedí
al universo infinito
representado
en la cueva de Cyane,

sintiendo la inminencia
de toda posibilidad
a la hora de ver
y sentir la vida.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Sally Potter
Tema: The King's Tulips
Álbum: Orlando (1993)

Recuerdo estar frente al hotel Roma, donde me alojé la primera vez que visité Lisboa, casi de niño. Durante mi última visita a la ciudad, sin embargo, no me fijé tanto en el hotel como en una escultura que no habitaba en mis recuerdos, la que peina el viento junto al andén de trenes, en Areeiro.

Caminar por la orilla de la playa, dejando atrás las huellas que prestas borrarán las olas.

Y al volver la vista y ver que la huella está ahí, grabada sobre la arena, sobreviene la inevitable sensación de tranquilidad. El presente es efímero y el futuro sigue su curso, siempre andando a un paso por delante de nosotros.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Bent
Tema: Beach buggy
Álbum: Programmed to love (2001)

Mientras dábamos una vuelta por la ciudad en el 28 (mítico tranvía del casco histórico de Lisboa), aparecieron estas siluetas enigmáticas. Por supuesto, no podía mostrar sus rostros, así que el contraluz vino que ni pintado para obtener esta toma.

Trabajabas en la biblioteca cuando yo era aún un joven tímido y poco decidido a desvelarte la profunda admiración que tu presencia me despertaba. Cuando por azar, o habría que decir broma de mal gusto del destino, nos encontramos casi quince años después no nos lo podíamos creer, pero allí estábamos frente a frente, hablando de nuevo y dispuestos a no dejar pasar una inesperada segunda oportunidad que la vida nos estaba brindando.

Todo lo que dijiste, todo lo que expresé, todo volverá a quedar dormido en el fondo del mar. Los trenes sólo pasan una vez en la vida, pero el destino quiso darnos una segunda oportunidad enviando el mismo tren a las puertas de nuestra posibilidad.

Ahora me alegro de que lo hayas perdido por segunda vez.

No me acuerdo de mi pasado, soy amnésico, y por eso tengo la imperiosa necesidad de reflejar aquí todo cuanto ocurre en mi mundo para que quede constancia antes de que lo olvide.

Este es mi cuaderno público, para todos aquellos que gusten de inmiscuirse en las vidas de los demás y para mí mismo, por supuesto. Supero el temor a que este cuaderno sea encontrado de una forma tan fácil como efectiva: publicándolo. Así no hay temor, porque ya sé que siempre habrá alguien que leerá todo cuanto quede aquí reflejado.

Un solo pero: sigo teniendo debilidad por el cuaderno en papel, el tacto de sus hojas, el leve sonido del lápiz deslizándose, y siempre habrá páginas escritas únicamente para ser guardadas, a modo de catarsis. Nadie es perfecto. Además, ¿cómo expresar con palabras aquello que únicamente se puede apreciar con los sentidos? El intento de hacerlo queda guardado en las entrañas de mi libro de almohada.

[See post to listen to audio]

AUDIO:
Intérprete: Wim Mertens
Tema: Words on the page
Álbum: Motives for writing (1989)

¿Quién dijo que no se puede retomar la vida una vez traspasados los límites de lo soportable?

El sol renueva el día, así como las estrellas renuevan la noche de manera inevitable; nuestro cuerpo y nuestra mente actúan de igual manera.